Лучше всем телом

В январе 2011 года сын купил мне новую кровать. Спинки упрятаны во что-то мягкое, застёгнутое на молнии, так что скорее получились диванные валики. Если ночью ноги сведёт судорогой, не ушибёшься. На эту кровать сын заказал ортопедический матрац такой толщины, что почти вровень с низкой, изножной, спинкой кровати. Так что можно лечь головой на эту спинку, без никакой подушки. Вполне удобно.
В марте 2012, после долгой осады, сын добился моего разрешения вынести из моей комнаты старую громоздкую мебеляку, когда-то специально мною заказанную на мебельной фабрике, после травмы позвоночника, чтобы поменьше сидеть, работая стоя. Поскольку сооружение предназначалось для работы стоя, называл я его конторкой. Прослужила мне конторка 34 года, у сына она была бельмом на глазу, но я не желал с ней расставаться, хотя она давно уже превратилась в хранилище всякого хлама, разобрать который руки никак не доходили. И вот сын её вынес - под предлогом установки в моей комнате кондицинера, хотя его в итоге установили в противоположном углу.
28 июля сын купил на место конторки странный стеллаж, тут же прозванный мною пчелиными сотами: шестнадцать кубиков-ячеек, четыре сверху вниз, четыре справа (от окна) налево (к двери). "Соты" установили почти впритык к изножью кровати. Перрвым делом я поселил на них, в ячейках рядом с кроватью, свою музыку - магнитолу, к которой вместо наушников подключены активные компьютерные колонки с сабвуфером, а так же набор любимых дисков. Расположил я это так, чтобы удобно было слушать музыку лёжа.
Казалось бы, надень слуховые аппараты, включи музыку, отрегулируй громкость - и полёживай, слушай. Но мне не нравится, как звучит музыка через аппараты, даже в специальном музыкальном режиме. Звуки сливаются в сплошной вой. (Поэтому в театре мне делать нечего.) К тому же звук зависит от батареек, насколько они разрядились. Чем больше разрядка батареек, тем звук... ну, что ли, менее упругий... менее глубокий...
И главное, я хочу побольше вибрации, а через аппараты - только воздушная проводимость.
Поэтому предпочитаю прижимать колонки к ушам. Но когда слушаешь долго, руки устают. Ноют плечи. И всегда стояла проблема, как бы колонки на ушах закрепить, освободив руки.
Раньше для этой цели мне служила обыкновенная бельевая резинка, сшитая в кольцо. Я ложился, прилаживал колонки возле ушей, а затем натягивал на них резинку.
Называлось это - "музыкальные трусы". Но несколько лет не было возможности слушать колонки лёжа, и "трусы" куда-то задевались.
Вечером 29 июля я попросил у сына длинный узкий шарф. Думал привязать колонки... Когда-то было несколько таких шарфов, но сын сказал, что нету ни одного.
- Горло болит?
- Да нет, музыкальные трусы нужны... Может, дашь один из своих ремней?
- Нет лишних.
(сам я уже много лет предпочитаю подтяжки.)
Я решил использовать для закрепления колонок свои шорты. Получилось не особо надёжно, и совсем не удобно. Тогда я попросил сына отстегнуть от моей зимней куртки большой капюшон. С грехом пополам пристроил под ним колонки, завязал тесёмки... Колонки плохо прижимались к ушам, поэтому музыка звучала слишком громко. Да и сабвуфер бухал на свободе, соблазняя меня своей могучей вибрацией, как лису якобы "незрелый" виноград. Близок локоть, да не укусишь...
2 августа меня посетил гость из Екатеринбурга. Тот самый, что два года назад организовывал похороны моего брата. Я потащил гостя в ближайший торговый центр "Виктория", возле платформы Лось. Мы зашли туда, и гость поинтересовался:
- Ну и куда теперь?
- Сначала к стене.
Мы уткнули передние колёса моих ходунков-роляторов в ближайшую стену, я откинул скамейку, уселся. И мы стали совещаться, что же нам надо и в какой именно магазинчик идти. Гость признался, что с трудом себе представляет, какой именно "головной убор" мне требуется.
В конце концов пошли к ремням. Но ремни с дырками я забраковал - слишком длинные, мало дырок. Гость уверял, что можно лишнее отрезать, проколоть шилом новые дырки. Меня эта идея не вдохновляла. Я уже предложил пойти в обход по другим магазинам, их рядом со станцией ещё штуки три или четыре, но тут гость показал мне странный пояс, который назвал "тряпичным", хотя он весьма жёсткий, пусть и не из кожи. Пояс этот продевался через пряжку и закреплялся без всяких дырочек. Я сгоряча хотел купить их два, но гость уговорил меня сначала попроовать один, и тогда уже решить, нужен ли второй.
Мы пошли домой. Я разулся, лёг головой на изножный кроватный валик, и стал прилаживать колонки, а затем надел на них пояс и затянул. Получилось хорошо, колонки держались надёжно, и я мог дотянуться до всех нужных кнопок и регуляторов магнитолы. Заодно выяснилось, что второй пояс не нужен.
Вчера я попробовал обновку. Сын сказал, что громкость нормальная, то есть либо в самом деле не мешает ему в соседней комнате, либо он терпит, сочувсствуя моим меломанским страданиям. Но, лёжа с колонками на ушах, я придумывал, как бы взгромоздить на пузо и сабвуфер. Колонки-то сравнительно маленькие и лёгкие, а сабвуфер - большой увесистый куб, со стороной, примерно, сантиметров 25, а то и 30.
Повозился. Подключил сабвуфер к сети по-другому, и магнитолу с колонками тоже по-другому к нему подключил. Так, чтобы все провода были снаружи, а не у стены, как я сделал сначала. Свернул одеяло валиком и положил в изголовье кровати, а в изножье, между собой и стеной - сабвуфер. Сначала приладил и закрепил колонки, потом положил сабвуфер на пузо, динамиком к себе, то есть "лицом" вниз. Так, чтобы вся вибрация максимально уходила в моё тело.
Регулятор громкости на магнитоле поставил на максимум, включил сабвуфер, потом музыку. Звук ударил по ушам, но я тут же убавил громкость регулятором сабвуфера.
И с удовольствием прослушал любимый диск - сюиту "Иллюстрации к повести Пушкина "Метель"" и "Пушкинский венок", Георгий Свиридов. Барабан гремел у меня в жэивоте, а мелодия на вполне щадящей громкости звучала в ушах. Когда оркестр играл слишком тихо, я добавлял громкости через сабвуфер, а в самых громких местах - убавлял. Ничего не поделаешь, с моей нейросенсорной глухотой на одном уровне громкости не удержишься...
Получил максимум возможного удовольствия.
Зашёл к сыну, дослушав диск до конца:
- Я всё-таки приладил сабвуфер на пузо.
- Когда?
- Только что. Ты разве не слышал музыку?
Он удивлённо закрутил рукой:
- Почти нет...
Ну ещё бы. Прижав к себе все источники звуков и вибрации, я отрегулировал громкость почти на минимуме.
Я слушал музыку до полуночи, и сын не напоминал, что уже поздно и хорошо бы потише. Очевидно, было достаточно тихо.
Теперь я буду слушать музыку ушами и животом одновременно. Вот бы мне музыкальный саркофаг вроде магнито-резонансного томографа, чтобы стенки звенели и вибрировали от музыки, а я находился бы весь внутри этих ощущений, слушая всем телом...
В 1980 году в Ганновере, в центре для слепоглухих, мне показали в спортивном зале огромный динамик кубической формы. На задней панели колёсики, а источник звука и вибрации направлен вверх. Меня посадили на эту музыкальную табуретку, включили музыку, и я начал в такт "танцевать" по комнате. Потом меня шутливо спросили, как мне больше понравилось - ушами слушать или попой? Я ответил, что хорошо бы и так и так, а ещё лучше - всем телом...
А.Суворов. 4 августа 2012.